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Mi chiamo M.B., ho 62 anni, sono ricoverata in Pneumologia.

Fino a tre anni fa lavoravo in questo Ospedale, ero Coordinatrice del Reparto di Chirurgia. Conducevo una vita attiva, 2 — 3 viaggi
all’anno, ed ero altrettanto attiva col fumo di sigaretta, fino ad un pacchetto al giorno; ho continuato fino a circa un anno fa. Gia
un anno prima di andare in pensione mi rendevo conto che il mio respiro peggiorava, causandomi disagio quando mi sforzavo
poco pil dell’abituale. Questo & sempre stato il mio principale problema. La mancanza di respiro si manifesta spesso, e mi limita
profondamente; ho dovuto rinunciare ai viaggi che speravo di continuare a fare. La terapia che sto facendo sono convinta che mi
possa aiutare, e la seguo regolarmente, ma non cambia molto. Da circa due anni ho un nuovo compagno di viaggio: quando mi
muovo, e quando dormo, utilizzo I'ossigeno, che mi fa stare un po” meglio ma che mi limita ancora di pit. Negli ultimi due anni
sono stata ricoverata due volte in Clinica, per circa un mese, per un ciclo di riabilitazione respiratoria. Durante i ricoveri ho chiesto
se esistono altri possibili trattamenti, senza avere risposte convincenti. Dopo la prima dimissione mi sono informata su internet,
con le dovute cautele; lo scetticismo ha fatto da filtro sulla maggior parte delle informazioni che ho letto, ma la possibilita della
terapia broncoscopica dell’enfisema era sicuramente allettante. Ho preferito chiedere alla Pneumologia che mi segue. Ho quindi
eseguito una nuova valutazione funzionale respiratoria nella cabina e una TC torace, indispensabile per I’eventuale trattamento
con valvole o altri sistemi. Pur non volendo assecondare le speranze, non posso negare che le aspettative sono molto aumentate
quando mi hanno detto di aver caricato le immagini della TC su una piattaforma per valutare la fattibilita del trattamento. Purtroppo
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la delusione si & presentata pochi giorni dopo: il mio enfisema, per quanto i sintomi siano cosi spesso presenti, non & sufficiente-
mente grave per poter accedere al trattamento. Ho ripreso quindi, con un po’ di rassegnazione, i controlli ambulatoriali, non aspet-
tandomi molto di piti che una pacca sulla spalla o git di [i: prosegua terapia, sospensione del fumo di sigaretta, attivita fisica con
I'ossigeno, e ci vediamo tra sei mesi per il controllo. Ho smesso di fumare, faccio la terapia, mi muovo, anche se non come vorrei.
Eppure la spirometria peggiora. Dopo un anno ripeto la TC, e riparte I'attesa della risposta. Pochi giorni dopo mi trovo di fronte
alla scelta, attesa e temuta. Lo studio della TC torace ha mostrato un peggioramento dell’enfisema, soprattutto al lobo superiore
destro, e le scissure sono integre, quindi i lobi polmonari non si scambiano aria. Non so cosa pensare, se essere contenta perché
posso accedere al nuovo trattamento, o spaventata perché la malattia va avanti. Ci penso, e ascolto e riascolto le parole che mi
hanno detto: potenziali benefici, rischi, modalita di esecuzione della procedura. Decido. Eccomi qua in Reparto. Cinque giorni fa,
in bilico tra spavento ed aspettative, mi hanno portato in sala operatoria, un ambiente che conosco. La procedura e andata bene,
mi dicono, e non ho pneumotorace, almeno per ora. Ho solo mal di schiena, ma lo avevo anche prima. La prima notte passa bene,
anche se ho ancora I'ossigeno, ma la mattina dopo ho dolore al torace, a destra, e anche un po’ davanti. Mi fanno una lastra, il pol-
mone e ancora attaccato; ma il dolore non passa, nonostante la terapia, e mi fanno una TC torace. La risposta & buona, i due lobi
a destra, superiore e medio, si sono chiusi, il polmone e leggermente staccato, ma non tanto da farmi guadagnare un drenaggio.
Passa un altro giorno, con un po’ di incertezza e sempre con |'ossigeno comincio a muovermi in camera; il dolore sta passando.
Il giorno dopo sto meglio, sento meno la necessita di ossigeno; anche il dolore & passato. Oggi finalmente senza bombola, con la
fisioterapista ho camminato in corridoio, pili impaurita che altro. Nel pomeriggio sono rimasta diverso tempo nel salottino, con
mia sorella, e mi sono quasi stupita della risposta che ho dato al medico. “Come sta?”, mi ha chiesto, “bene”, gli ho risposto, e mi
rendo conto dell’effetto di queste parole; da un lato in effetti sto bene, ma sono a riposo e non mi sono ancora messa alla prova,
dall’altro ho paura di caricarmi di troppe aspettative, che non vorrei risultassero deluse. E domani vado a casa, col mio programma
di controlli ambulatoriali, con la mia bombola e le mie medicine, in attesa di buone notizie.
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